在電視遊樂器與連線遊戲的眾聲喧嘩之下，紙上遊戲(boardgame)是一個安靜的迷人之地。如同六十年前的大富翁時代，骰子依舊滾動著，紙板上的木片與人偶，依舊在格子上向前跳進。
這個世界還沒有發明滑鼠與第一視角卷軸，沒有華麗的絕招畫面與身歷聲的音響。於是玩家們臉上掙扎扭曲的表情，是最耐人尋味的風景；沈思中敲打桌面的手指頻率，則是失血程度與優勢劣勢的指標。輸了的玩家不會在螢幕上噴出大量鮮血，但其痛心程度大概不亞於此。獲勝的遊戲者也不能因此得到寶物，能夠在網路上拍賣換取金錢，但其內心的愉悅不會稍減。
不能重新開機與存取進度，也不能中途退出或是加上外掛程式，更不能仗著身份的隱藏而突然從遊戲中消失。於是在眾人的眼光下，每一次遊戲都是不可迴避的演出。每一次勝敗都會被紀錄在參與者的心中。雖說過程比結果更重要，而紙上遊戲的過程也是無可比擬的精彩，但一次勝利之後，眾人的掌聲及肯定與嫉妒交雜的眼神，更絕不是華麗的破關畫面所能取代的。
紙上遊戲，如同其他的遊戲，是不負責任的。玩家如舞台劇上的演員，即使死亡時噴出鮮血，仍能在下一場遊戲中，重新站起，以國王、拓荒者、鬼怪或是大富翁的姿態重新出發。所謂世事如棋局，商場如對奕。能夠在遊戲中獲勝者，唯有將遊戲以遊戲看待者。
若以戲劇的範疇而論，紙上遊戲大抵上是屬於勵志劇的範疇。主角依據合理的思路，剖釐事實，遵循法則，以智力與技巧擊拜眾人，成為勝利者。遊戲中，人不分男女老幼鰥寡孤寂，亦沒有家世背景之別，皆赤裸裸的誕生在遊戲的世界中，手握相等的資源與能力，在重重的規則限制下執行重複的動作，朝著單調的可笑的目標(獲得最多的勝利點？)勇往前行。
聽起來很耳熟不是嗎？所謂人生如(遊)戲，戲如人生。遊戲之神，即其創造者，如天上的神，自不樂見聰明的人總是享受勝利，愚蠢的人總是失敗的理想世界。於是惡意的將波瀾藏於隨機翻出的機會牌之上，或將資源不均的分配至各玩家之手。於是人們找到了拒絕承認創造者的理由，亦找到了歸咎的對象、失敗的藉口。
某一場偉大的戰爭，乃是我畢其心力於一役的光榮；某一次不堪的挫折，卻是惡運的捉弄，遊戲之神的詛咒。
若以劇場的範疇來說，紙上遊戲該屬即興劇場的領域。即興相對於有備而來，不過是時間座標上的相對位置。若以人生的尺度，來看紙上遊戲上的出現與死亡，則遊戲中每一次即興的移動，或許也可對應真實人生中的每一次重要抉擇吧。各個玩家依序移動，有如人生中的變動紛至沓來。每個看似合理的抉擇，卻可能因應局面的不同而產生意料之外的後果。要戰爭，還是要開墾？要買，還是賣？要念研究所，還是先當兵？遊戲的樂趣，便在以抽離的角度經歷人生，而且是可掌握的、簡化的人生。
唯一的不同點，或許是當生命中的友人離開，我們會感到悲傷；而當遊戲中的玩家被逐出遊戲，我們卻歡呼鼓掌。
紙上遊戲相對於其他的休閒娛樂，有許多優點，這是所有玩遊戲的人都知道的。它比閱讀更能排遣寂寞，比喝咖啡更能彰顯品味，比運動更累人，比看電影更全神投入，比上夜店更能認識新朋友，比做愛更能填補心靈空虛，比挑餐廳更能讓情侶反目成仇。
而且不分春夏秋冬或週年慶，檯子一擺，樂趣就來。
